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RESUMEN 

 
 “Carrizal Abajo: Memoria de un pueblo sin luz”, es una obra escrita por Tahina Johnson el año 
2015 e inspirada en la historia del pequeño pueblo de Carrizal Bajo, Chile, que hasta el día de hoy 
no cuenta con los servicios mínimos de luz eléctrica y agua potable. El relato, que rememora el 
pasado próspero del pueblo y los distintos acontecimientos causantes de su actual deterioro, se 
entrecruza con el universo poético y narrativo propuesto por un coro de actores/habitantes -en un 
terreno ambiguo entre lo testimonial y lo ficcional- y su intento por traer la luz al pueblo y sacarlo 
del abandono que lo tiene postrado.                                                                                          
Acogiendo las ideas de Jacques Derrida y Paul Ricoeur en relación al problema del testimonio y la 
complejidad de hablar por otro, la autora de la obra reflexiona sobre las dificultades en el proceso 
de montaje y propone “Carrizal Abajo” como una dramaturgia indecible y, por ende, imposible de 
ser representada. ¿Cómo contar la historia de quienes no tienen voz para contarla? ¿Es posible 
testimoniar a un pueblo olvidado sin ser, en el intento, olvidado?    

Palabras clave: Testimonio. Derrida. Relato. Memoria. Dramaturgia irrepresentable.  

RESUMO 

“Carrizal Abajo: Memoria de un pueblo sin luz” (Carrizal Abajo: Memoria de um povo sem luz), é 
uma peça escrita por Tahina Johnson no ano de 2015 e inspirada na historia do pequeno povoado 
de Carrizal Bajo, no Chile, que até o dia de hoje nao conta com os servi]os mínimos de luz elétrica 
e água potável. O relato, que relembra o pasado próspero do povo e os diferentes acontecimentos 
que causaram seu atual deterioro se entrecruza com o universo poético e narrativo proposto por 
um coro de atores/moradores- em um terreno ambíguo entre o testemuhnal e o ficcional- e sua 
tentativa de trazer a luz ao povoado é tirá-lo do abandono que o mantém postrado. 
Acolhendo as ideias de Jacques Derrida e Paul Ricoeur em relação ao problema do testemuhno e 
a complexidade de falar por outra pessoa, a autora da peça reflete sobre as dificuldades no 
processo de montagem e propõe “Carrizal Abajo” como uma dramaturgía indecível e, por tanto, 
impossível de ser representada. Como contar a história dos que não tem voz para contá-la? E 
possível testemunhar a um povo esquecido sem ser, na tentativa, esquecido? 
 
Palavras-chave: Testemuhno. Derrida. Relato. Memória. Dramaturgia irrepresentável. 
 

ABSTRACT 

“Carrizal Abajo: Memoria de un pueblo sin luz” (“Carrizal Abajo: Memories of a village without 
light”), is a play written by Tahina Johnson in 2015, based in the history of the small village of 
Carrizal Bajo, in the north of Chile, which to date it is deprived of basic services of electricity and 
drinking water. The tale, which recalls the village's prosperous past and the various reasons of its 
present situation, is traversed by the poetic and narrative universe proposed by a chorus of 
actors/inhabitants- in an ambiguous framework between testimony and fiction - and their wish to 
bring the light to the village and pull it out of its abandoned state. Based on Jacques Derrida  and 
Paul's Ricoeur's ideas relating to testimony and the complexity  of speaking on behalf of others, the 
author reflects on the difficulties of the staging process and proposes Carrizal Bajo as an 
unspeakable drama and therefore impossible to be represented. How to tell the story of those who 
have no voice to tell it? Is it possible to give testimony regarding a forgotten village,without being 
ourselfs forgotten in the process?                                                  
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 En el presente trabajo tomo como objeto de estudio “Carrizal Abajo: memoria de un pueblo 
sin luz”, obra que escribí el año 2015 a partir de la historia real de un pueblo en el norte de Chile 
que hasta la actualidad no tiene luz eléctrica ni suministro de agua potable. Pretendo, en las 
siguientes páginas, hacer una reflexión y análisis sobre el proceso de creación, escenificación y 
presentación de la obra y su vinculación a los conceptos -ya ampliamente discutidos- de testimonio 
y memoria. Las características particulares de la dramaturgia significaron una serie de dificultades 
en el proceso artístico que fueron extendiéndose a la vida misma; entrecruzando así los límites 
entre la realidad y la ficción y poniendo en crisis la noción tradicional de dramaturgia y el deber ser 
del testimonio en el lenguaje teatral. 
 Sin afán de ser autorreferente, mi investigación responde a un intento de re-visar, re-
pensar y re-significar la obra; en definitiva, a la necesidad de darle sentido desde otro plano 
discursivo. Pretende, en cierta medida, explicar lo inexplicable y decir lo indecible. Acción que me 
motivó, en primer lugar, a escribir la obra y que hoy se convierte en el sustento de este trabajo. 
 En relación a lo anterior he querido proponer Carrizal Abajo: memoria de un pueblo sin luz 
como una dramaturgia irrepresentable y relacionar esta idea con las nociones de testimonio 
propuestas por Jacques Derrida (Hablar por el extranjero) y Paul Ricoeur (Texto, testimonio y 
narración y Memoria, historia, olvido), para referirme al particular carácter narrativo y testimonial de 
la obra y los rasgos que, a mi juicio, la sitúan en el terreno de lo imposible. Así, el diálogo entre una 
mirada subjetiva sobre el objeto de estudio y la perspectiva de estos autores pretende responder a 
las siguientes preguntas: ¿Qué valor cobra el testimonio en este caso? ¿Tiene la obra algún 
estatuto de verdad o de realidad? ¿Es la representación el fin de esta obra? 
 Mi investigación, por lo tanto, vincula las vivencias de la compañía, el acto de testimoniar y 
la irrupción de lo real en la narración, con los principales conflictos y temas tensionados en la 
historia de Carrizal Abajo. Una historia que aún no acaba y que tiñó mi vida de la incertidumbre y el 
misterio que significa, valiéndose del teatro, contar por un otro y hablar de lo real sin ser callado. 
 
Sobre la trama y tema de Carrizal Abajo 
 

En primer lugar, quisiera contextualizar y exponer brevemente las motivaciones de la pieza 
y su argumento. Carrizal Abajo: memoria de un pueblo sin luz” fue escrita el año 2015 y se 
sustenta en la historia de Carrizal Bajo (III región de Atacama, Chile) desde sus inicios como 
prolífero puerto y zona minera, hasta el día de hoy, en el que aún no cuenta con los servicios 
mínimos de luz eléctrica, ni hospital, entre otros. Un grupo de 3 actores/ pobladores de Carrizal – 
en un lenguaje que entrecruza la ficción y el testimonio- relata los distintos acontecimientos del 
pueblo y dialoga con un héroe: Robinson, el Prometeo moderno, quien encabeza la lucha del 
pueblo por obtener la luz y así, quizás, sacarlo de su actual estado de deterioro. 
 Conocí Carrizal Bajo en un viaje con un grupo de amigos, casi por accidente (o, si se 
quiere, el destino). En una ruta desolada camino a un parque nacional, nos encontramos con 
Robinson, un buzo pescador, quien nos llevó en su auto, Robinson nos contó acerca del grave 
problema que los aquejaba, la falta de respuesta del gobierno y la resignación de los habitantes, a 
la que él se resistía. Al visitar el lugar y presenciar el abandono que lo inundaba y su carácter de 
“pueblo fantasma”1 decidí que esto tenía que saberse y quise escribir su historia. Sin embargo, al 
hablar con los habitantes, me di cuenta de que no recordaban mucho; de que habían sido 
prácticamente callados. Y de que el registro testimonial no sería suficiente para construir la obra.  
 Fue así como comencé a recopilar referencias periodísticas, libros antiguos, fotografías, 
crónicas; en definitiva, a investigar en todo material que me diese pistas o signos de cómo guiar la 
construcción dramática. Los pocos testimonios recibidos de los habitantes no fueron incorporados 
al relato de manera directa, sino tan solo utilizados como un soporte. Esto porque se me hacía 

                                                             
1  Carrizal Bajo es prácticamente desconocido por la mayoría de los chilenos y muchos de ellos ni 
siquiera han oído hablar de él. El único acontecimiento por el que alcanzó algo de conocimiento público fue el 
desembarco de armas de 1986, una operación dirigida por el movimiento de izquierda FPMR (Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez) en contra de la dictadura de Augusto Pinochet. El FPMR, en alianza con Cuba, 
pretendía realizar un gran atentado en Santiago para asesinar a Pinochet. La operación fue frustrada y las 
toneladas de armas, enterradas en la arena, fueron encontradas por los militares. La caleta de Carrizal fue 
escogida, precisamente, porque era un lugar poco visitado. 



complejo, en un sentido ético, hacerme responsable de su voz. ¿Quién era yo para usar su palabra 
en escena, si no iba a ser pronunciada por ellos?  
 El documento, entonces, estuvo precisamente ahí donde el testimonio ya no podía estar. 
Fue necesario acudir a los registros históricos - y más tarde a la ficción- para darle voz al relato de 
la obra, pues el testimonio, como comprendí, no podía en ningún caso dar cuenta de la verdad. 
Esto es lo que propone Derrida en Hablar por un otro, a partir de su análisis de la poesía de Paul 
Celan como testigo de los crímenes cometidos en el holocausto: “Tendremos que cuestionarnos si 
el concepto de testimonio es compatible con algún valor de certeza, de seguridad, inclusive de 
conocimiento como tal” (DERRIDA, 2005, p.10). Por otro lado, la utilización del testimonio de esos 
habitantes podría haber significado enfocarse en sus vivencias personales, íntimas, particulares; y 
lo que yo quería era dar a conocer los acontecimientos históricos de una comunidad entera.  
 Sin embargo, la universalidad a la que apelaba tampoco se concretó con la inclusión de lo 
documental en la dramaturgia. En ese sentido, la ficción, segunda capa de la estructura dramática, 
surgió como una posible alternativa ante la falta de respuesta al conflicto que afecta a los 
habitantes. Al buscar registros sobre la historia del pueblo y el problema de la luz, era como si todo 
hubiese sido borrado, enterrado. Esa falta de información y la huella de un pasado prometedor 
fueron referidas en el texto de forma poética, relevando el carácter fantasmal del pueblo: “El 
abandono nos dejó mudos”; “Pero se acordarán: algún día se acordarán y quizás entonces sí 
saldremos en los libros de historia y en las enciclopedias, y quizás nuestros primos Huasco y 
Caldera nos hagan tributo por no haberle quitado nada más que arena y piedras del corazón”.  
     Con todos estos materiales y referentes creé una dramaturgia que transita y deambula por lo 
histórico, lo testimonial y lo ficcional. Estos tres universos pretenden converger en el relato para 
manifestar una profunda necesidad social y un conflicto incomprensible para ellos- los habitantes- y 
para nosotros. Debido al carácter híbrido de la dramaturgia, me fue difícil insertarla dentro de un 
género teatral. Cuando me preguntan, aún no sé qué responder. Para un crítico ortodoxo, Carrizal 
Abajo podría no ser una obra testimonial porque no se vale del testimonio como primera fuente; ni 
tampoco documental, porque los hechos relatados y las situaciones acontecidas son a veces 
reales y a veces ficción. Sin embargo, creo que no vale la pena detenerse en este tipo de 
clasificaciones ni en una discusión bibliográfica demasiado extensa respecto al asunto. Prefiero 
pensar que mi dramaturgia pertenece al ámbito de lo testimonial/documental, en tanto  sitúa a un 
grupo de actores- testigos- en el terreno de la constatación histórica:  

“El testimonio es, en un sentido, una extensión de la memoria, tomada en 
su fase narrativa Pero no hay testimonio cuando el relato de un evento se 
hace público: el sujeto, frente a alguien, afirma que ha sido el testigo de 
algo que tuvo lugar; el testigo dice: «me crean o no me crean, yo estuve». 
(RICOEUR, 2006, p.23) 
 

 En la ficción y a modo de desenlace, Robinson toma la decisión de quemar el pueblo como 
un intento de salvación, acto que, además de significar la destrucción del lugar y sus pobladores, 
se convierte en una metáfora de la falta de esperanza que los aqueja y la violenta necesidad de 
“iluminar” y traer el conocimiento al pueblo- representado a través del símbolo del fuego-, para que 
así “aparezca ante a los ojos del mundo”. El final símbólico de la obra fue, otra vez, una respuesta 
a la lucha de supervivencia de una comunidad que ha perdido sus esperanzas. Supervivencia de 
ellos como habitantes y, luego, de nosotros como testigos y colectivo. Y la acción fatídica de 
Robinson, quien se hace desaparecer a sí mismo, fue quizás también una profecía auto-cumplida 
de lo que más tarde viviríamos: “Y así me voy, enterrando en mi propia tumba, porque sé que 
nadie va a venir a buscarme ni enterrarme”. 
 
El proceso de puesta en escena. 

 
 Junto a la compañía Sin Norte- un nombre paradojal, por cierto2- comenzamos el proceso 
de ensayos en abril del año 2016. Además de trabajar en en el texto dramático, realizar las 

                                                             
2 La expresión “Sin Norte” se refiere a perder el sentido; a viajar sin rumbo y sin destino fijo. Sin embargo, 

el nombre apela también a que el pueblo de Carrizal Bajo, ubicado en el norte de Chile, tampoco es 
nuestro ni alcanzable; en definitiva, que no nos pertenece. 



primeras lecturas y reflexionar acerca de los temas latentes en la obra, los miembros de la 
compañía se hicieron parte del proceso de investigación documental.  En Julio de 2016, los tres 
actores de la obra y yo viajamos juntos al pueblo de Carrizal Bajo y convivimos una semana ahí 
con una familia que nos acogió como si fuésemos del pueblo. Tuvimos conversaciones y 
entrevistas con algunos pescadores, mujeres y con la alcaldesa de mar, para quizás así encontrar 
alguna señal que ayudase en la creación del montaje teatral. La exploración en el universo 
geográfico, visual y sonoro del pueblo también fue un referente a utilizar: el desierto, el mar, la 
arena, el silencio. Sin embargo, esta búsqueda no significó la resolución de nuestras dudas, sino 
que, al contrario, nos dejó con aún más incertidumbres que se tradujeron en la puesta en escena y 
en el resto de nuestro proceso. La cuestión de cómo testimoniar por un otro fue materia 
fundamental en nuestro proceso creativo. 
 Reflexionando posteriormente, pienso que las dificultades en la labor de montaje se 
debieron, fundamentalmente, a dos motivos. En primer lugar, la dramaturgia de Carrizal Abajo se 
propone como una construcción predominantemente narrativa, con un énfasis casi total en la 
palabra y la narración de hechos sucedidos en el pasado, ya no presentes. No hay prácticamente 
acción que acontezca en el momento real; todos los hechos son antiguos, remotos. La gran acción 
de la obra consiste en contar y compartir con el público que escucha, una historia, una fábula, un 
recuerdo; en fin, un conjunto de situaciones que remiten al pasado histórico y simbólico de Carrizal 
Bajo.  
 Así, los actores se- y me- preguntaban: ¿Quiénes son los personajes de la obra? ¿No crees 
que faltan acciones físicas que potencien el relato? ¿Y la escenografía, el espacio? ¿Cómo 
incluimos el testimonio real de los pobladores? Y, finalmente: ¿Cómo se actúa esto? La verdad, yo 
tampoco tenía una respuesta definitiva y deseaba descubrirla en el camino, junto a ellos. Mi única 
certeza era que quería, en lo posible, alejarme de lo espectacular para proponer un acto de 
narración sencillo, más próximo a lo real.  
 Como casi todo lo que sucede en Carrizal Abajo- al igual que el pueblo en el que se 
inspira- es un acontecimiento ya pasado, solo referido/contado, pienso que la acción en la obra 
está considerada desde una perspectiva distinta a la de la dramaturgia tradicional; poniendo en 
crisis las nociones de teatralidad y de representación. No había nada que actuar; nada que 
representar. Y eso se convirtió, para todos, en un enorme desafío. Los actores se sentían 
incómodos de “solo” contar, de “solo” atestiguar o narrar. Y es que el rol del testigo, volviendo a 
Derrida, puede ser ingrato. “Es de esta soledad esencial del testigo que debemos hablar. No es 
una soledad como otra, o un secreto como otro. Son la soledad y el secreto mismos. (p. 20). Dicho 
carácter solitario del testigo es el que, finalmente, deja en evidencia lo frágil de la vivencia de los 
habitantes y también la de nosotros como compañía, quienes, en nuestro intento de atestiguar y 
hacer visible lo invisible, también fuimos solitarios.  
 Al final de la obra, Robinson- el héroe—decide prenderle fuego al pueblo, valiéndose de los 
misiles que quedaron abandonados en la arena tras el desembarco de armas de 1984. Este 
desenlace tampoco es presenciado por el público en el montaje. No hay una re-presentación. La 
acción sólo es referida con sutileza, casi como si se encontrase en otro plano.  
 Y es que en el camino de inventar e investigar en las múltiples maneras de escenificación 
de esta dramaturgia; desde un espacio totalmente vacío, la expresividad exagerada propia de la 
comedia del arte, al carácter informativo de una noticia, o la construcción de personajes- entre 
otros recursos- sólo se hizo cada vez más claro que el valor de la obra estaba puesto en la 
narración coral y en el acto de compartir una historia. Simplemente contar, decir, narrar. La 
palabra, dicha en su totalidad, también es capaz de llenar un espacio en el formato teatral. Sin 
embargo, eso fue descubierto tiempo después, luego de grandes ensayos y errores. 
 La obra también pone en crisis el propio testimonio de los actores/personajes. Ellos obran 
a modo de testigo; salvo Robinson, quien lleva la acción principal. Se genera entonces una doble 
atestiguación. La de los actores, que atestiguan a los personajes. Y la de los personajes, 
ficcionados, que atestiguan las experiencias de los habitantes del pueblo. A partir de dicha 
dinámica, se evidencia la necesidad del testigo de interpretar y comprometerse con el discurso 
entregado: “Por último, el testimonio da para interpretar por la dialéctica del testigo y del testimonio. 
El testigo testimonia por algo o por alguien que lo supera: en este sentido, el testimonio procede 
del Otro, pero el compromiso del testigo es también su testimonio...” (RICOEUR: 1983, p.42). El rol 
de los actores de la obra, en cuanto testigos, implica que se movilice en ellos un ejercicio de 



memoria y de responsabilidad más urgente y significativo que la mera interpretación de un 
personaje. Esto elevó la complejidad de los desafíos actorales. 
 El segundo motivo que determina la complejidad del montaje y a mi juicio su “indecibilidad” o 
dificultad de ser representada, tuvo que ver con las experiencias humanas que vivimos como colectivo. En 
parte porque decidí dirigir mi propia dramaturgia; en parte por la responsabilidad que teníamos con la historia 
y los habitan tes de Carrizal,me es imposible dejar de lado los procesos personales de la compañía. Los 
conflictos y palabras evocadas en la dramaturgia: “abandono”, “soledad”, “olvido”, “sin registro”, 
“oscuridad”, comenzaron a manifestarse en nuestras vidas de manera empírica. En la gira que realizamos en 
febrero del año 2017 a la región de Atacama, fuimos censurados en el propio pueblo de Carrizal Bajo. 
Teniendo una función programada en un gran escenario3, a último momento se nos informa que no nos 
podemos presentar ahí y nos ofrecen en cambio realizar la función en un antigua bodega, de difícil acceso.  
 Finalmente, decidimos realizar la función en la plaza pública, sorteando la gran complejidad de no 
contar con electricidad. Entendí, tiempo después, que a las autoridades no les parecía bien que se hablase del 
conflicto de Carrizal frente a una audiencia tan masiva. Que preferían que esto no se supiese. Pese a todo, 
logramos compartir nuestra historia con casi 200 personas, quienes esperaron con paciencia más de una hora a 
que consiguiésemos algo de voltaje para hacer funcionar el sistema de amplificación. No hubo focos, ni luces 
eléctricas; sólo las velas iluminaron la obra. De alguna manera, era como si todo lo dicho y testimoniado en la 
obra fuera repitiéndose y cobrando vida propia. Lo más paradojal es que es precisamente en Carrizal Bajo 
donde tuvimos mayores dificultades para presentar la historia de Carrizal “A-bajo” 
 
 
Testamento in-decible/obra ir-representable 
 
 Hace algunas semanas, al conversar sobre mi investigación, un antiguo compañero de 
escuela me sugirió que quizás la idea de Carrizal Abajo como una obra irrepresentable, respondía 
al hecho de que hubiese hecho mal mi trabajo. Lo único que para él esto significaba era que la 
obra hubiese sido mal dirigida; o sea, que fuese “mal representada”. Lo cierto- y también la razón 
por la cual escribo- es porque no creo que sea así. En primer lugar, porque no estoy haciendo un 
juicio de valor de mi obra (ni siquiera tendría el coraje para hacerlo). Efectivamente, Carrizal Abajo 
fue representada, estrenada, llevada al norte e incluso mostrada en Bielorrusia, en un festival de 
teatro joven. Que esté escribiendo para una publicación en Brasil tampoco es azaroso y es quizás 
debido al carácter nómade y errático de nuestra compañía que pudimos dar a conocer un pedacito 
de la historia de Chile en partes recónditas, a las que jamás esperamos llegar.  
 Sin embargo, lo que quiero decir es que la considero una obra irrepresentable o indecible 
en el sentido de que no puede, no debe ser representada, pues es ahí cuando pierde su estatuto 
de veracidad y por ende, se aleja de su objetivo principal que consiste en contar una verdad antes 
desconocida para quienes asisten a verla. Tal es la paradoja esencial de Carrizal Abajo; la misma 
del testimonio. 

 “Cuando el testimonio aparece confirmado y se vuelve por tanto una 
verdad teórica demostrable, el momento de una información o de una 
constancia, o un procedimiento de prueba o incluso una prueba, corre el 
riesgo de perder su valor o su sentido, su estatuto de testimonio. Lo cual 
equivale a decir- siempre la misma paradoja, la misma paradoxia, la 
misma matriz poético paradojal- que, en cuanto es confirmado, un 
testimonio ya no es confirmado como testimonio. Para ser confirmado 
como testimonio, no puede, no debe ser absolutamente confirmado, 
absolutamente seguro y cierto en el orden del conocimiento como tal. “ 
(DERRIDA, 2005, p.18) 

 
 En ese sentido, la crisis de la representación, propia del teatro contemporáneo se hace evidente. 
Prefiero pensar que esta es una obra para ser contada, relatada y no re-presentada; confiando que así sea 
reconocida por el público que la comparte como un testamento, un legado. Esta declaración no es inocua, por 

                                                             
3 La presentación de la obra iba a ser la apertura de la fiesta del 14 de febrero en Carrizal Bajo; tradición a 

la cual asisten casi 4.000 personas en promedio cada año.  



supuesto: al igual que la acción de Robinson al quemar el pueblo, estoy con ello anunciando la auto-
destrucción de la obra.  
 Esto no quiere decir que necesariamente decrete además su fin total. Más bien, quiero proponer 
Carrizal Abajo como una obra que se contradice a sí misma: pretende la verdad, recoge hechos verídicos, 
pero ficciona el final de manera radical. Desea acercarse al conocimiento público, pero mientras más lo intent 
como colectivo, más se desplaza a un otro lugar. La historia del pueblo se replica en nuestras vidas como un 
juego de infinitos. Considero Carrizal Abajo como una dramaturgia imposible porque, en la medida en que 
desea testimoniar la vivencia de los pobladores de Carrizal, más se aleja de su propósito y más aún de sí 
misma. 
 Carrizal Abajo, en cuanto documento, es una obra que en cualquier momento puede 
desaparecer. Porque lo testimonial alberga en sí mismo la fragilidad de quien desenvuelve un 
pergamino quebradizo y recompone los pedazos de esa historia escrita en él. La idéntica fragilidad 
de quien, al contar por un otro, también se testimonia a sí mismo en tanto cuerpo y voz presente, 
por y para un otro ausente. 
 
¿Un fin?
  
 Después de haber escrito Carrizal Abajo: Memoria de un pueblo sin luz hace ya casi tres 
años, no creo haber llegado a una respuesta ni a una idea definitiva en relación a los problemas 
que plantea su representación. Menos aún, al descubrimiento de “la fórmula perfecta” para poner 
en escena una dramaturgia que pretende contar la historia de otros y resolver conflictos reales, 
también de otros. Es posible considerar que esta “dramaturgia irrepresentable” que declaro, se 
deba simplemente a no haber encontrado directrices claras en el proceso. Sin embargo, no creo 
que sea eso. Hubo algo de inmaterial que se coló en nuestra experiencia y nos trasladó a esa 
idéntica sensación de incertidumbre que vive el pueblo- y me atrevería a decir- todos nosotros hoy. 
 De los seis integrantes originales de la compañía, hoy solo quedamos tres. En nuestra gira 
al norte, fuimos robados y perdimos con ello la cámara de video y todo de la obra y de la labor con 
los espectadores y habitantes de Carrizal. Hasta ahora, no hemos conseguido fondos públicos o 
privados para continuar con presentaciones.. La amenaza de que la obra se desintegre y deje ser 
representada es inminente. Pese a esto, la historia del pueblo ha sido relegada al olvido, al 
abandono y me niego con entereza a que esto sea así. Es esa convicción; la de resolver una 
deuda histórica pendiente; la de posibilitar que esto se sepa, aquello que me hace querer seguir 
hablando de ella, para que existan más testigos del contenido que alberga.  
 Si la representación, entonces, no es viable; ¿Existe otro modo de hacerla vivir, subsistir o 
sobrevivir? A veces, me gusta pensar en Carrizal Abajo como un pez cuyo mar se secó. Un fósil 
que se perpetúa como un signo de lo que testimoniamos y también de lo que no fuimos capaces de 
contar. Al menos, de la manera en que la conocí, mi obra ya no es lo que fue.  
¿Decreto con esto el fin de mi propia obra dramática? Si la representación es, hasta ahora, inviable 
¿existen otras formas de compartir la pieza con el mundo?  Quiero creer que, al menos en 
este caso, es posible con replicar una de las experiencias más primitivas de la humanidad: la de 
contar una historia, sin más adornos y signos que los de la propia palabra. Esa palabra 
reivindicada que, para ser comprendida, debe atravesar brechas idiomáticas, obstáculos, 
temporalidades, no sin dar siempre con una traducción exacta. Aún así, es en dicha inexactitud que 
queda a lo menos una huella de lo que fue. Esa huella que se perpetúa y que vuelve a aparecer en 
este trabajo; en estas páginas que no pude- ni quise- traducir- para dejar intacto el testamento. 
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