
Encontrei-me com Tadashi Endo em Campinas, numa luminosa tarde de
outono, em 2004, na sede do Lume. Nessa entrevista, ele falou de sua

trajetória, do por quê de seu trabalho. De viver entre as coisas, habitar um
lugar entre, um não-lugar. E de como esse não-lugar é importante para seu
processo criativo.

Oferece-nos um surpreendente depoimento a propósito da criação de modos
de existência, de relações entre arte e vida, entre tradição e contemporaneidade.

Vivendo e dançando entre
as coisas: um encontro

com Tadashi Endo1

Kátia Maria Kasper2
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1 Entrevista realizada dia 8 de abril de 2004. Agradeço a intermediação de Naomi Silman, durante a realização
da entrevista.
2 Doutora em Educação, sociedade, política e cultura, pela Faculdade de Educação da Unicamp e editora da
revista eletrônica Alegrar (www.alegrar.com.br).
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Falou-nos do papel da tensão e do combate em seu processo de trabalho. Tadashi
nos leva a pensar na distinção entre dois tipos de combate: o combate contra o
Outro e o combate de forças entre Si.3 Se o combate-contra pretende repelir
uma força, o combate-entre trata da composição das forças no combatente,
buscando tomar uma força, fazê-la sua. Neste processo, uma força é enriquecida
apossando-se de outras, numa nova composição, num devir.4 Podemos
acompanhar aspectos do combate de forças entre Si, tal como ocorre nas
experiências vitais do artista, numa combinação singular de forças, sempre em
transformação.

Tadashi Endo é dançarino, coreógrafo e fundador do Butoh-MA. Diretor
do Butoh Zentrum MAMU, de Göttingen, na Alemanha. Diretor artístico do
International Butoh-Festivals MAMU, em Göttingen e em Tóquio. MAMU é
a combinação de duas palavras em zen-budismo: MA e MU. MA significa
espaço entre e MU significa o grande vazio. Butoh-MA é o caminho de tornar
o invisível visível.5  Sua arte reúne, de modo bastante singular, conhecimentos
tradicionais de dança e teatro do Ocidente e do Oriente, extrapolando-os.

No Brasil, Tadashi dirigiu o espetáculo SHI-ZEN, 7 Cuias, resultado de
um processo de intercâmbio com o LUME - Núcleo Interdisciplinar de
Pesquisas Teatrais da UNICAMP -, iniciado em 2002. A estréia oficial deste
espetáculo aconteceu em janeiro de 2004, na VIII edição do MAMU Butoh
Festival, na Alemanha.

3 Conforme aponta Gilles Deleuze, em Crítica e clínica. S.P., Ed. 34, 1997. p. 150.
4 Idem.
5 Estas informações estão simplificadas, mas o objetivo aqui é situar minimamente o leitor. Para maiores,
mais precisas e detalhadas informações, conferir no site: www.butoh-ma.de
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8Kátia: Quero, em primeiro lugar, agradecê-lo por concordar em conversar

comigo.
Tadashi: Seja bem-vinda.

Kátia: Gostaria  que você falasse a respeito de como vê o corpo em seu trabalho,
de dançar entre as coisas e da presença do humor. Como você quiser.
Tadashi: Já é uma questão difícil. Com que devo começar?

Kátia: O ponto de partida poderia ser dançar entre as coisas.
Tadashi: Primeiro, quando eu digo: “o Butoh-ma está entre”, trata-se de minha
situação de vida pessoal... Como japonês na Alemanha e, é claro, meu background
é japonês, porém minha vida não é completamente japonesa. Quando eu penso
a respeito de minhas raízes culturais, esse estilo de vida tipicamente japonês,
essa filosofia de vida tipicamente japonesa, eu tenho que mudar esse pensamento
na Alemanha. Quando eu fui para a Alemanha, na primeira vez, eu tive que
aprender como vivem os alemães, como são suas vidas cotidianas e sua filosofia
de vida e seu estilo de vida. E foi o início de um período em que eu tentei
esquecer o estilo de vida japonês, na Alemanha. Eu queria aprender a vida
alemã. Porque, quando eu ia para a cidade, quando eu andava fora, às vezes
uma criança chegava e dizia: “Olha o chinês!” “Olha o japonês!” Eu era sempre
exótico. E isso eu não queria. Eu queria estar na Alemanha como qualquer
outra pessoa. Não como um jovem japonês exótico. Então, eu não falava japonês
com meus filhos em casa. Também com minha mulher, eu sempre tentava
falar alemão.
Depois de cinco, dez anos, eu mudei. Agora eu não tento mais me identificar
com o alemão. O que eu posso fazer num país estrangeiro, enquanto homem
japonês, mas não enquanto vendedor de cultura japonesa? Várias pessoas me
perguntaram a respeito da cultura japonesa, da paisagem japonesa, da política
japonesa, etc. Mas eu não conhecia tudo da cultura japonesa. Eu não aprendi
no Japão a respeito de tudo. Então, comecei a estudar, na Alemanha, a respeito
da cultura japonesa. Eu leio livros japoneses, que me são enviados do Japão. E,
pela primeira vez, eu realmente estudei o Japão, na Alemanha. Assim, eu
descobri o que é realmente meu background, minha compreensão cultural.
Quando eu vivia no Japão, vivia como os japoneses. Depois, com a distância de
quem morava na Alemanha, eu olhava para a cultura japonesa de uma maneira
crítica. Descobri uma coisa típica: os japoneses são muito, muito orgulhosos
de sua própria cultura. Eu também sou orgulhoso da minha cultura japonesa,
mas os japoneses estão tão apegados a este orgulho, que eles não aceitam as
culturas estrangeiras. É sempre “nós japoneses”, “nossa indústria de alta
qualidade”, etc. Eu descobri isso pela primeira vez quando eu fui para a
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Alemanha. Uma grande diferença entre a mentalidade japonesa e a mentalidade
alemã é que os alemães não queriam dizer “somos alemães”. Eu não entendia
porquê. Nós japoneses dizíamos “Somos japoneses e temos orgulho disso.”
Mas os alemães não diziam “Eu sou orgulhoso de ser alemão”. Acredito que
isso vem do nazismo, de Hitler. Depois disso, os alemães têm medo de dizer
“somos alemães”. No início, parecia muito estranho para mim que os alemães
não gostassem de alemães... Então, fogem para a Índia e muitos outros países.
Quando eu encontrava alemães na Itália, ou em outro país, eles quase sempre
falavam: “Eu odeio alemães, então vivo em outro país.”
Quando eu penso a respeito da cultura japonesa, sou muito crítico, mas eu
gosto do Japão e sou orgulhoso de ser japonês. Mas eu não preciso estar no
Japão, eu o guardo dentro de mim.
Eu falo a respeito da mentalidade alemã ou japonesa, por se tratar de meus
próprios sentimentos. Minha mulher é alemã, eu tenho meu estúdio de dança
na Alemanha, minha base de trabalho está na Alemanha e meu estilo de vida
é quase alemão. Mas não posso dizer que amo a Alemanha. E para mim, a
Alemanha é desconfortável para viver. Às vezes fico aborrecido, odeio esse
conservadorismo tipicamente alemão, esse pensamento sem liberdade... Mas
por quê eu moro na Alemanha? Não é só porque minha mulher é alemã. É
porque eu gosto de manter essa tensão, essa situação desconfortável, combater
e criar algo. Sem isso, eu me tornaria rapidamente preguiçoso, seria confortável.
Então, preciso dessa tensão sempre.
Quando eu vou ao Japão e, é claro, eu gosto de tudo no Japão – a comida, a
terra, minha mãe, minha irmã, muitos amigos -, é muito legal. Mas depois de
duas semanas, eu não quero mais ficar no Japão, canso-me do estilo japonês e,
então, escapo do Japão. Esta é sempre a minha situação. Então, sou um pouco
homeless. Eu não sei onde poderia ficar muito tempo. Talvez no Brasil. (risos)
Não sei, mas para mim é uma situação interessante. Não posso aceitar uma
vida confortável. Eu preciso desse espaço de combate para meu trabalho.
Eu presenciei uma dessas situações com muita tensão, quando a Alemanha do
leste e a do oeste se reuniram, em 1989, em Berlim. Em cima do muro... Nesse
dia que se abriu o portão entre o oeste e o leste e tinha milhares de pessoas em
pé em cima do muro, mas o muro não era do leste, nem do oeste. Um no mans’
land6. Este lugar não existia antes. O muro era apenas uma linha de fronteira
geográfica, mas ninguém vivia ali. Ninguém existia nessa linha do muro. Mas,
naquele dia, tantas pessoas em cima deste muro, felizes e gritando... Nunca

6 Terra de ninguém
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leste não estavam felizes com o socialismo e queriam escapar para o oeste e os
alemães do oeste capitalista viviam no conforto e tão isolados uns dos outros.
Só pensavam na própria vida, não tinham sentimento de grupo. De repente,
naquele momento, tudo muda. Era isso que eu queria dizer quando eu disse
que o butoh-ma está entre e é exatamente minha vida também: uma situação
entre. É o momento mais importante da vida, entre, como aquele muro de
Berlim. Na minha vida, eu sempre me sinto entre. Quando eu vejo japoneses
no Japão e que eles pensam Tadashi não é mais um verdadeiro japonês, é bem
possível. Mas, é claro, eu me sinto japonês. Mas minha vida até agora é muito
entre. Eu nasci em Pequim, na China, mas como japonês. E voltamos para o
Japão. Eu fui para a Alemanha como japonês, mas eu vivo na Alemanha. Nos
últimos anos, não tenho trabalhado sempre na Alemanha, mas também na
Inglaterra, em Israel, no Brasil e outros países. Uma vez me apresentei no
Japão e no cartaz estava escrito “Tadashi Endo, da Alemanha”. Então, não sou
completamente japonês. Como já disse, preciso dessa tensão. Tenho que guardar
essa tensão, senão eu me acomodo e talvez não trabalhe mais. Um aspecto da
minha vida tão conectado com situações entre.
Comecei primeiro fazendo teatro, do teatro fui para a dança, mas quando
estava na escola, eu era um tipo de clown. Às vezes, eu improvisava com colegas,
era aquele que “aprontava”. Não queria aprender na escola, mas queria ir para a
escola porque todo dia eu pensava: “O que é que eu vou fazer hoje?” Era meu
motivo de ir para a escola.

Kátia:  Isso com que idade?
Tadashi: Dez, doze anos. Eu também montei na escola uma peça baseada em
uma fábula típica japonesa, mas eu mudei o final. Mudei o final feliz para o
oposto. Apresentei com um colega de classe. Os pais e professores foram nos
assistir no auditório. Foi a primeira peça que eu dirigi e fui o protagonista.
Depois, na universidade, entrei num grupo de teatro e atuei em várias peças de
Shakespeare, Molière, Goethe e muito teatro com texto. Então, fui para a
Alemanha, aprendi o alemão, primeiro  no Goethe Institut. Queria ficar mais.
Depois, estudei em Viena, durante três anos, direção teatral. Depois voltei
para a Alemanha, porque tive meu primeiro contrato em teatro, em Göttingen,
onde moro até hoje. Então, trabalhei com “teatro normal sério”, às vezes teatro
experimental, até cerca de 1980. Então, parei com teatro, porque depois de ter
dirigido peças européias, eu briguei com o diretor geral do teatro. Ele queria
determinar como eu tinha que ensaiar, montar o elenco. E meu estilo era que
eu queria ensaiar com cada ator mudando de papel a cada semana. Só assim,
por exemplo, se você faz um papel como o de Romeu e a semana seguinte,
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você tem que fazer o papel de Julieta, assim cada ator deve mudar e deve saber
fazer vários papéis da peça. Veio o diretor falando: “Não é possível. Nós temos
que fixar desde o início os papéis, senão não podemos atuar. Não é nosso
estilo. E nós temos que imprimir o programa e tudo. Deve ser conhecido
desde o início quem faz qual papel.” Então eu falei: “Não, meu estilo é esse. E
certamente o ator pode atuar muito melhor assim.” Mas o diretor não aceitou
e então nós apresentamos a peça somente três vezes e eu falei: “Acabou!”  Parei
de atuar em teatro.
Mas depois de parar de fazer teatro no teatro, o que poderia fazer? Nunca
aprendi outro ofício. Eu só posso fazer teatro, mas não queria mais trabalhar
em teatro. Então criei meu próprio grupo, com atores amadores. Comecei a
trabalhar com eles mais fisicamente, não peças famosas e nós aprendemos o
texto e atuamos de modo mais físico. Tentei trabalhar com músicos de jazz um
tipo de performance, como eles tocam e como eu reajo e atuo é absolutamente
livre. Através desse trabalho, tive boas vivências. Se você conhece algum roteiro
ou texto, ou ponto fixo, mas que você tem que sustentar uma hora de cena
cheia de intenção, então você está muito concentrado e muito sensível. Percebi
isso também nos músicos de jazz. Foi nesse ponto que comecei a dançar,
participei de vários workshops de dança e de jazz. Fiz até sapateado
contemporâneo. Isso foi o começo de meu processo autodidático de dança. Eu
ainda trabalho com essa atuação livre, essa performance livre, com músicos de
jazz. Cada vez que faço isso, gosto muito.
Em 1989, encontrei Kazuo Ohno. Desde então, eu danço butoh. Mas eu não
posso dizer que eu aprendi o butoh dele. O butoh sempre existiu ao meu lado.
Talvez eu não via. Desde que encontrei Kazuo Ohno, eu abri esse lado. E eu vi
que o butoh estava sempre comigo. Isso é minha impressão quando eu danço
butoh e isso significa que, desde que encontrei Kazuo Ohno, vou mais profundo
na minha atividade: por que eu faço isso, por que eu tenho que dançar. Esse
pensamento profundo começou depois que eu encontrei Kazuo Ohno. Mas
não posso dizer que aprendi com Kazuo Ohno como tenho que dançar o
butoh. Então, agora, o meu trabalho principal com a dança butoh é tão cheio
de vida, eu faço várias coisas diferentes. Às vezes para a televisão, às vezes para
o cinema. Isso é mais para ganhar dinheiro. Mas eu não quero trabalhar
exclusivamente para o cinema ou a televisão. Meu trabalho principal é a dança
butoh. Isso significa que, desde que eu comecei a dançar butoh, eu digo “obrigado
por meu corpo”, “obrigado pelo que eu estou fazendo”. Antes, ficava preocupado
em mudar, criar, empurrar, empurrar... Mais recentemente, agora, eu sempre
penso “obrigado pela minha vida”. Eu não digo “obrigado, Deus”, mas digo
obrigado, talvez, para pessoas mortas. Foi isso, talvez, que eu aprendi
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quando eu trabalho com brasileiros, ou americanos, ou europeus, não perca
esse sentimento. Isso também é um pouco entre. Isto é, do teatro eu fui para a
dança; mas eu não faço totalmente parte da sene do butoh. Eu sou um pouco
um outsider e eu preciso dessa tensão fronteiriça. Quando eu estou
absolutamente no butoh e que eu cozinho só comida butoh, então eu acho que
eu perco essa tensão. Então, eu devo conhecer a esquina perigosa. E é assim.
Eu falei várias vezes para você: eu não me preocupo com o butoh, por exemplo.
Eu gosto do butoh, eu tenho uma grande responsabilidade pelo butoh, mas eu
não me preocupo com o butoh. Isso significa para mim que o butoh não é
apenas o butoh. Eu quero abrir mais, eu quero colocar mais coisa nesse barco
butoh. E essa coisa compreende diversos sabores, não apenas o sabor japonês:
sabor brasileiro, americano, alemão.
Eu não tenho certeza de que o meu trabalho seja butoh. Quando as pessoas
me perguntam sobre o butoh, eu explico alguma coisa, mas isso é butoh real,
ou não é? Eu me pergunto, mas eu não me preocupo, sabe? Isso significa que
se você está seguro do que faz, então as pessoas dizerem que é butoh ou que
não é, não é um problema. A única coisa que temos que preservar é o que na
palavra butoh há de respeito pela tradição. E matar a tradição para o futuro.
Eu não posso existir sem tradição. Mas eu posso existir só quando eu mato a
tradição para o futuro. E aquele estilo segue meus filhos, a próxima geração.
Eu não posso empurrar minha tradição, mas eles vivem junto com minha
tradição, mas para seu futuro, minha tradição não pode existir... Ou, quando
minha tradição existe,  eles não podem viver para o futuro, e nem eu. Eu
respeito muito Kazuo Ohno e Hijikata, mas Hijikata já morreu e Kazuo Ohno
não pode mais dançar. Quanto a mim, ainda posso dançar. Isso significa que
eu tenho mais possibilidades. Eles não podem, eles pararam. Para a sua tradição,
eu devo dizer obrigado, com respeito, mas eu tenho mais possibilidades do que
Kazuo Ohno e do que Hijikata. Quando eu quero, quando eu tento ir para o
futuro mais forte, e por isso eu não me preocupo com destruição, eu tenho que
criar minha tradição para a próxima geração, no futuro, você entende?

Kátia: Sim. Muito obrigada por esse encontro.


