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Por que os espectadores não aplaudiam no final de Akropolis? 

Akropolis: o fim do espetáculo 

Um enorme silêncio durante a apresentação, um grande 
silêncio depois e nunca aplausos. Algumas pessoas não queriam sair 
da sala, mas tinham de sair porque os atores se encontravam dentro 
da caixa e não havia um buraco por baixo, razão pela qual tinham de 
esperar, de modo que freqüentemente precisávamos pedir que as 
pessoas saíssem. Quando permaneciam sem sair, quase ninguém 
falava, nem falavam entre si. Algumas pessoas choravam, outras 
permaneciam totalmente imóveis. Evidentemente há diferenças entre 
os diferentes lugares: é diferente na Polônia, em que as experiências 
(de matanças, de guerras) das pessoas ainda estavam muito frescas. 
Mas em outros países que não tinham tido jamais este tipo de 
experiência, as reações das pessoas eram, contudo, semelhantes. 
Suponho que muitas pessoas ficaram profundamente chocadas, mas 
direi que isto aconteceu com todos os espetáculos do Teatr 
Laboratorium, porque isto (o espetáculo) não servia mel para as 
pessoas, o que queria servir era a verdade e isto é duro. O fenômeno 
de não aplaudir não foi único para Akropolis; aconteceu a mesma coisa 
com todos os espetáculos essenciais do Teatr Laboratorium. 

                                                             
1 Entrevista realizada no Teatro Ridotto de Bologna-Itália, quando o grupo organizou a ida de Jerzy 
Grotowski para receber a Laurea Honoris Causa da Universidade de Bologna 
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Qual era o “espaço de liberdade” do ator em Akropolis? 

O Espaço de Liberdade do Ator 

Em Akropolis e nos outros espetáculos do Teatr Laboratorium 
tudo era fixado, absolutamente tudo, mas quando os atores 
normalmente querem fixar qualquer coisa procuram fixar simplesmente 
a forma exterior. No Teatr Laboratorium sempre fixamos o processo 
que levava à forma: neste sentido a estrutura exterior era totalmente 
repetitiva, mas dentro dos atores era o processo da vida. Também em 
Akropolis, que é extremamente composto e formalizado. 

De que maneira se deve olhar Akropolis hoje? É possível ler no 
seu teatro analogias com alguma teoria de Antonin Artaud? 

Analogias Possíveis: Grotowski/Artaud 

Simplesmente com seus olhos. Mas o que é que você viu em 
teatro do trabalho de Antonin Artaud? Não há registros dos espetáculos 
de Artaud; há o momento em que o vemos em um papel secundário em 
um filme, mas não é verdadeiramente Artaud com as suas propostas. 
Então, quando se fala de Artaud, fala-se de O teatro e o seu duplo e de 
outros textos. O que quer dizer que devemos estar conscientes de que 
falamos de teoria e não de prática. Artaud foi extremamente importante 
para o teatro da Europa ocidental, porque foi o único que atacou, em 
primeiro lugar, o teatro como ilustração de um texto escrito. O que 
Artaud queria era que o teatro fosse criativo e não que simplesmente 
se limitasse a ilustrar um texto. Esta é a primeira coisa. 

A segunda coisa é que Artaud, ao referir-se a um certo nível 
mágico no homem (podemos dizer que se referia a um nível que não é 
puramente mental), colocou profundamente em dúvida a tradição do 
teatro francês e, em geral, o teatro da Europa ocidental, ou seja o 
teatro que trabalha no racional: é o pensamento que conta? Qual 
pensamento se exprime? Que idéias são expressas? Artaud rejeitou 
tudo isto. E isto foi extremamente criativo. 

Na Europa oriental existiu uma tradição muito diferente. Em 
primeiro lugar o ator criativo, a referência ao inconsciente do ator, a 
composição do papel como uma composição que modela o fluxo da 
vida. Tudo isto foi muito desenvolvido nos teatros da Europa oriental 
muito antes de Artaud; toda a tradição do teatro russo ou polonês 
esteve ligada a isto. Agora é preciso examinar, de um lado, a função de 
Artaud na Europa ocidental e, do outro, as raízes do teatro na Europa 
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oriental. Quando trabalhei em cima de Akropolis não sei se nem ao 
menos eu tinha ouvido o nome de Artaud. Provavelmente tinha ouvido 
falar nele, mas não tinha lido os seus textos. É um caminho 
absolutamente diferente, que levou a certas coisas, suponho, 
provavelmente semelhantes. Por outro lado, em Artaud, visto que não 
pôde experimentar as suas idéias, há coisas que não são certas para 
ele. Por exemplo não sabe verdadeiramente se é preciso fixar os 
elementos do papel do espetáculo; em certos momentos acreditou em 
uma grande função da improvisação. Em outros viu que precisava fixar: 
nunca pôde resolver a questão porque não teve a possibilidade de 
trabalhar de maneira sistemática, no sentido prático, com um grupo de 
pessoas. E contudo, a sua função é enorme. 

O que pode dizer hoje um espetáculo nascido em 1962? 

A Obra como Atro Criativo 

Você provavelmente olha o teatro como algo muito passageiro. 
Freqüentemente se pensa que o teatro tem uma existência só para 
hoje e não para amanhã, mas eu tenho um outro ponto de vista. Penso 
que se o teatro chega a um ato criativo real, então não tem importância 
se foi feito faz trinta e cinco anos atrás ou hoje. Simplesmente a obra é 
a obra. A obra é presente como a importância dos livros de Dostoievski 
que foram escritos no século dezenove mas que têm importância hoje. 
Acho que será muito instrutivo, para vocês, verem um exemplo de uma 
pesquisa rigorosa, disciplinada no âmbito do teatro e darem-se conta 
de que foi realizada antes de vocês terem nascido. Realmente é 
preciso jogar no lixo todas as idéias: por exemplo “é teatro ou não é 
teatro?”. Quando fizemos os espetáculos no Teatr Laboratorium, as 
pessoas que nos atacavam nos diziam sempre: “não é teatro”. Mas era 
teatro! Por que diziam isto? Porque não era o teatro que conheciam. 
Era algo diferente. Então se diz: “não é teatro”. Num certo momento, 
anos e anos depois, fomos contudo profundamente aceitos no mundo, 
e então eu disse “não fazemos mais teatro”. Porque já era a imagem, 
um mecanismo da percepção. É preciso saber que as palavras e os 
nomes não têm importância. Vejam uma obra e é a obra que conta, 
para alguns é teatro, para outros é algo de bizarro ou de diferente. 
Nada disto conta; são nomes. Essencial é se há uma vida e uma 
verdade nisto. É somente isto que conta. Não são as declarações, os 
manifestos, que não têm importância nenhuma. Só tem importância a 
prática e vocês podem aproximar-se desta prática até mesmo do ponto 
de vista do teatro convencional. Como o Baú do Bengala, vocês podem 
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aproximar-se do ponto de vista do yoga, vocês podem aproximar-se de 
diferentes pontos de partida. A questão é: “a sua pesquisa é 
sistemática?” “Vocês procuram algo que está para lá do momento, do 
sucesso?” O sucesso dá muito prazer e não é nada de negativo, mas 
se se trabalha para o sucesso, mata-se a criatividade, portanto é isto 
que conta. Se o que vocês fazem tem uma função para a sua vida, não 
digo se tem uma função para o espectador, porque se tem uma função 
e uma competência para vocês, terá o seu impacto sobre os outros e 
não é sequer necessário preocupar-se excessivamente com isto. 

A propósito de Akropolis devo acrescentar que o espetáculo foi 
realizado de maneira rápida. A estréia teve lugar depois de cinco 
meses de trabalho e este era um período muito breve para o Teatr 
Laboratorium. Mas depois continuamos trabalhando. Sistematicamente, 
todos os dias em que o apresentávamos fazíamos correções, não só 
no sentido formal, mas mesmo do ponto de vista do processo interior 
do ator, a fim de ver se este era correto {literalmente: se o processo 
interior do ator era correto}. Bem, por outro lado, existiu uma certa 
influência daquilo que foi feito depois de Akropolis. Vejam o filme que 
foi feito depois, O príncipe constante. Cieslak em Akropolis mudou 
muito, e depois de O príncipe constante tornou-se como que uma outra 
pessoa, embora tenha mantido evidentemente a partitura. 

Qual foi a idéia, ou o sentido de partida de Akropolis? 

O Ponto de Partida 

Para mim o significado era e é que depois de ter apresentado o 
espetáculo sei mais que antes (para mim era experimental). Isto é, não 
é que quando principiava a trabalhar num espetáculo eu já tivesse uma 
idéia exata de como se devia fazer, de qual idéia devia dominar, que 
sentido devia aparecer. Normalmente, caso o diretor não seja criativo, 
trabalha da seguinte maneira: tem uma espécie de idéia e pensa que 
esta idéia seja tão importante para os espectadores que deva ser 
transmitida. Mas em verdade todo o espetáculo ilustra a sua idéia, e 
nem mesmo eu fui uma exceção trabalhando de outro modo. Por 
exemplo, Stanislavski trabalhou de maneira a saber mais depois do 
espetáculo. Mesmo Vachtangov e muitos outros. Para mim era claro 
que para poder começar a trabalhar eu devia ter uma certa idéia inicial, 
mas nem mesmo a palavra “idéia” é exata. Direi que eu sabia para 
onde eu era tentado, no sentido de tentação, como a tentação de 
pecar. E aí, enquanto trabalhava pude encontrar os limites do meu 
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ponto inicial. Descobri que existia alguma coisa de muito mais 
essencial com relação a aquilo que eu pensava inicialmente. Então 
algo se mantinha deste ponto de partida inicial, mas tudo isto era como 
uma longa viagem em uma embarcação em que o que contava era a 
correção da trajetória. Esta é a coisa essencial, mas não é exclusiva 
por exemplo de um espetáculo teatral. Mencionei anteriormente o meu 
exemplo preferido: Dostoievski. Ele sempre começou a escrever 
alguma coisa mas, em certo ponto, era a coisa que escrevia que o 
conduzia, e todo o seu projeto inicial era transformado. Isto acontece 
em todos os âmbitos da arte. Vi um filme que foi realizado com 
Picasso, no qual se via como ele pintava, mas do outro lado. Ele 
pintava sobre um vidro e se via como aparecia algo, um objeto. Este 
objeto se transformava em uma pessoa, a pessoa em uma paisagem, a 
paisagem em uma pessoa. Há continuamente algo que se modela 
como um processo vivo antes de chegar à forma final. Pode-se dizer 
que a forma final na verdadeira obra de arte não é a coisa a ser criada, 
mas a coisa a ser descoberta, como Rilke que escreveu sobre Rodin 
que o mau escultor, o não criativo, faz o modelo de argila como um 
exemplo, e depois o dá a um artesão que o realiza em mármore. Para 
Rilke esta era a prova da coisa que não é criativa, porque se se pega 
um bloco de pedra, dentro dele já há uma forma. Em algum lugar na 
Itália há um Cristo com um braço mais curto: qual foi a sua história? O 
escultor viu um bloco de pedra e queria saber o que havia dentro dele; 
não tentou realizar uma forma; eliminou uma pedra que escondia a 
coisa que havia dentro e apareceu Cristo, mas que tinha um braço 
demasiado curto porque não havia bastante material. Esta é a chave: a 
forma não é algo a ser imposto à mente. Ou a forma está onde se 
chega com o processo que se dirige à forma e se mantém sempre o 
processo, ou a forma se esconde dentro daquilo que temos à 
disposição. Então está escondida na coisa com a qual trabalhamos e 
nós devemos descobri-la com toda humildade. Esta é a criatividade. 
Depois de Akropolis me foi proposto refazer Akropolis conforme a 
minha encenação com outros atores em diferentes países. Sempre me 
recusei. Porque teria sido como impor uma forma, teria sido em outros 
lugares, com pessoas que tinham experiências diferentes, teria sido 
algo completamente morto. Akropolis foi possível com as pessoas com 
as quais foi realizado. Na verdade foi como descobrir o que era 
possível a respeito de certo tema, com certas pessoas e num certo 
lugar. Não foi inventar, mas descobrir. 

É errado ter uma idéia e procurá-la no processo criativo? 
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Passado e Futuro no Trabalho 

É este o perigo: imaginar ter uma idéia, alguma coisa que virá a 
ser no futuro. Isto está errado, com certeza. Qualquer que seja a 
resposta, estará errada. É preciso ver que a gente começa o próprio 
trabalho depois de alguém. Eu principiei o meu depois de Stanislavski, 
por exemplo, ou depois de Meyerhold, coisa que era importante do 
ponto de vista da atitude diante do texto O fato de ter começado o meu 
trabalho depois do deles teve uma grande importância para mim, ainda 
que eu não me tenha concentrado neste ponto. Foi um fato. Por um 
período muito longe estive muito interessado em Stanislavski e procurei 
trabalhar utilizando as suas técnicas. No caso de Meyerhold era 
importante saber que o teatro é o autor do espetáculo, e não o autor do 
texto, que o autor do espetáculo não é o autor do texto. Isso não quer 
dizer que não se tenha respeito pelo texto. Trabalhei sempre sobre a 
base de imensos textos, imenso escritores, porque só este tipo de 
textos deram o ponto de partida para a minha pesquisa. Era como se o 
texto colocasse uma pergunta e eu mesmo procurasse a minha, ou 
uma outra resposta.  

Qual é o teatro do futuro? 

O Teatro do Futuro 

Não se pode dizer nada sobre o teatro do porvir: em primeiro 
lugar, não há só uma possibilidade na arte e se a gente busca uma só 
possibilidade, ela sempre morre. A cultura em geral, e não só a arte, é 
múltipla. É nesta multiplicidade de possibilidades que aparece o 
fascínio e a descoberta na arte. Se se quer procurar uma teoria que 
seja válida como a única certa, então certamente se matará a 
criatividade e este é o primeiro problema. E então se deveria formular a 
pergunta não sobre o teatro do porvir, mas sobre os teatros do porvir, 
no plural; porém tudo depende das pessoas que trabalham, das 
condições. Por exemplo, observo que hoje em dia se faz os 
espetáculos de maneira muito rápida e consequentemente não são 
jamais realizados para valer. São como que esboços e os motivos 
(para isto) são dois: por um lado a falta de dinheiro para sustentar um 
período longo de ensaios, que é inevitável se se quer chegar a um 
nível verdadeiramente notável, para o qual se precisa de tempo. Por 
outro lado, a maior parte dos diretores e dos atores pensa que se deve 
fazer (tudo) depressa (é como um diretor americano que me disse que 
depois de duas semanas de ensaios ele já não sabia mais o que fazer). 
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Mesmo no século dezenove os espetáculos eram feitos muito 
rapidamente, em poucos dias, e acho que isto é mais criativo que 
realizá-lo em duas semanas porque isto requer uma atenção enorme 
no momento do espetáculo. O desafio era extremo. Mas não se deve 
esquecer que toda a aventura artística do teatro de Stanislavski 
começou com períodos muito longos de ensaios, vale dizer que era de 
fato o tempo necessário para chegar. 

O que você pensa da influência que tiveram as suas teorias 
sobre os outros? 

A Propósito dos “Grotowskianos” 

Todos os sinais visíveis nos quais percebi as minhas 
influências... isto me fez sofrer enormemente. Foram coisas 
lamentáveis, presas a certos efeitos exteriores para imitar os efeitos 
exteriores e para dizerem-se grotovskianos. É horrível! Ao contrário, se 
alguém trabalha depois de mim, como eu que trabalhei depois de 
Stanislavski, e se (isto) traz conclusões para ele essenciais, está bem. 
Não será um simulacro mas algo que corresponde à sua pesquisa. 
Direi que não vale a pena ocupar-se mas preocupar-se, ou pelo menos 
ficar inquieto com a própria influência. 

Por que você renunciou ao espetáculo? 

Sair do Teatro 

Na minha vida não renunciei a nada que me tenha interessado. 
Deste ponto de vista a minha vida foi totalmente egoísta; sempre fiz o 
que me interessava. O que quer dizer renunciar ao espetáculo? 
Imagino que queira dizer renunciar à forma tradicional do espetáculo, 
em que há uma relação especial entre o ator e o espectador. Mas 
talvez haja outras relações que podem ser igualmente interessantes. O 
meu era um teatro no sentido clássico da palavra, mesmo que os meus 
contemporâneos dissessem que não o era. Era teatro no sentido 
clássico e fiz pesquisa neste (tipo de) teatro até o momento que me 
interessou. Porque o que pôde me interessar foram só as coisas 
desconhecidas. Se eu achava que já sabia como funcionava (aquele 
tipo de teatro), então sentia a necessidade de procurar uma aventura 
na qual não percebesse este direcionamento perfeito. É simplesmente 
o problema de não tratar da própria vida de maneira mecânica. 
Portanto, (na medida em que) entendo mais ou menos daquilo, 
consequentemente me movimento a fim de penetrar numa região onde 
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ainda haja coisas desconhecidas. Mas em resumo, tudo isto volta a ser 
termos, palavras. Por exemplo, renunciar ao espetáculo seguramente é 
aquilo que faz o Work Center. Não é o espetáculo no sentido 
convencional, clássico, da palavra, mas contudo é algo que pertence 
às artes performáticas e à necessidade de comunicar. Deixem que os 
outros comuniquem. Vocês são verdadeiramente mais sábios que os 
outros? E vocês têm coisas tão importantes para dizer? E vocês são 
realmente mais inteligentes que os seus espectadores? E devem 
comunicar-lhes algo de extraordinário? Tudo isto não é verdade. O que 
se pode descobrir é o que reside na substância de sua vida, e se vocês 
estão afim de descobrir isto e dar-lhe forma e atribuir-lhe valor e não 
perder o fluxo de sua vida, é isto que comunica por si só.  

Tomemos de novo o exemplo de Dostoievski. Quais eram as 
idéias que queria comunicar? Que o poder do Czar de Todas as 
Rússias era um poder sagrado, que só o cristianismo ortodoxo era o 
verdadeiro Cristianismo, que os judeus e os poloneses eram horríveis, 
etc. Mas felizmente quando escreveu os seus romances não 
comunicou, mas descobriu o que havia nele, entre ele e os outros, 
entre ele e Deus. Foi uma viagem de descida às profundezas, ou de 
ascensão em direção a algo de muito alto, muito cruel para si mesmo, 
e é isto que tornou grandes os seus romances. O Dostoievski que 
procurava esta graça na comunicação é o Dostoievski jornalista. Ele 
era jornalista, e se vocês pegarem os seus artigos, são horríveis. De 
fato tem as idéias e as comunica. Felizmente foi uma outra história com 
os seus romances. Agora todos querem comunicar; ninguém quer 
escutar, como se em toda parte passeassem grandes profetas com 
coisas para comunicar. Examinem esta comunicação: cada vez que se 
compra um jornal ou se liga a televisão se tem vontade de vomitar. Há 
pouquíssima verdade: não passa de um comunicar. Portanto, se posso 
convidar alguém para alguma coisa, direi em primeiro lugar não 
comuniquem, procurem algo de real que tenham descoberto ou que 
possam descobrir na sua vida. Procurem algo que é provavelmente 
doloroso para vocês mas que é real e caminhem lentamente. É só. 
Esqueçam toda esta história de comunicar. Se vocês montam, por 
exemplo, um espetáculo, no fim dos ensaios é preciso ver se ele é 
compreensível. Provavelmente não está claro, do ponto de vista da 
lógica. Provavelmente as associações apresentadas aos espectadores 
são confusas, ou seja, em certo nível muito primário existe o fato da 
comunicação, mas não se trata de comunicação, mas antes de uma 
clareza, de uma espécie de fair play. Se aceitamos que as pessoas 
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chegam como espectadores ou como observadores, é preciso dar-lhes 
a possibilidade de enxergar de fato alguma coisa. Por exemplo, se a 
ação se desenrola aqui, não se pode dispor as cadeiras com as costas 
para a ação. Mas em verdade isto se refere a todos os elementos do 
espetáculo. Se se aceita as pessoas, isto deve ser-lhes perceptível. 
Não é que isto se faça para eles, mas sim que lá estão grandes atores 
e diretores que o fizeram para o espectador; mas este não foi jamais o 
meu caminho. Eu sempre me disse que a gente trabalha na presença 
do espectador e não para ele. Não se quer servir o espectador como se 
fôssemos escravos, mas há grandes diretores e atores que seguiram o 
espectador e isto funcionou. Este é um dos argumentos que serve para 
dizer que não há regras uniformes, mas se se aceita trabalhar na 
presença do espectador, é preciso que este perceba minimamente o 
que fazemos, é simplesmente fair play. Em todo este âmbito há algo de 
muito complexo, porque por um lado, se dizemos que não é preciso 
servir o espectador, mas que é preciso servir algo de mais essencial, 
de mais alto, por outro lado é preciso que o espectador possa perceber 
(isto). Aí ainda existe um ponto duplo; caso se faça teatro no sentido 
clássico da palavra, é preciso saber que o espectador tem necessidade 
de uma história, é preciso de um mínimo de história que se lhe conta, 
porque se o espectador não pode compreender o que o ator está 
fazendo, se angustia muito e é tomado de pânico; portanto é preciso 
dar-lhe a história. Quando eu trabalhava no Teatr Laboratorium não 
pensei jamais que a história tivesse alguma importância. Para nós não 
tinha. Mas mesmo nos últimos ensaios, e freqüentemente até a partir 
do começo, criei histórias, porque senão os espectadores teriam 
estado tão inquietos por não poder compreender a verdadeira coisa 
que está na presença dos atores, nas vibrações sonoras, nos 
processos no interior das pessoas. O espectador teria estado 
totalmente inquieto, preso ao seu “mas o que quer dizer?” que se teria 
bloqueado. Descobri isto quando ainda era um diretor muito jovem e 
então me dizia: “de acordo, lhe daremos uma pequena história sem 
nenhuma importância, simplesmente para mantê-lo calmo”. Este é um 
outro aspecto, não é o aspecto do fair play no sentido de que uma certa 
clareza é necessária. Mas aquilo de que, na situação teatral clássica, o 
espectador tem necessidade, é de compreender, e se se lhe dá este 
mínimo, ele pode chegar a uma sensibilidade muito alta que escapa à 
história porque não é verdade que na maior parte dos casos os 
espectadores são totalmente insensíveis. Dentre os espectadores, 
como dentre os atores, há a mesma porcentagem de imbecis e de 
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pessoas inteligentes, de pessoas insensíveis e sensíveis. É 
simplesmente preciso dar as condições, um mínimo de condições 
através das quais eles possam compreender. 

Como optar por dedicar-se à arte? 

A Tradição 

Existe a possibilidade de que, ao fazer a escolha do seu tipo de 
arte, você se engane, por exemplo, você quer cantar e não tem ouvido 
musical, quer fazer pantomima e o seu corpo não é capaz nem de 
disciplina, nem de agilidade. Bem, é muito importante colocar-se a 
seguinte pergunta: “tenho condições de realizar a arte à qual me 
dedico?” No sentido de ter o mínimo de condições pessoais 
necessárias? Além disto, existe a outra opção: se vocês não se 
enganam na escolha do seu tipo de arte, vocês devem saber se devem 
fazer uma atividade mais ou menos convencional ou uma não 
convencional. É muito importante saber isto, porque no caso de uma 
escolha não convencional, por exemplo, alguém tem uma idéia muito 
mental, como uma filosofia, pode-se facilmente errar dizendo que se se 
tem idéias, é possível, então, pô-las em prática, mas não é verdade. As 
idéias que se pode escrever sobre o papel como um manifesto, não 
têm nenhuma importância na prática. Talvez alguém possa fazer arte 
nos limites convencionais, mas honrosos, honestos, como um bom 
artesão, e então é preciso ater-se a este nível. Se se quer fazer uma 
pesquisa de algo que não é convencional, então quer dizer que se quer 
buscar as coisas desconhecidas para si mesmo, mas as quais é 
possível descobrir. Quer dizer que se tem bastante capacidade de 
realizar o que se procura, e mesmo de dizer “realizar o que se busca” 
não é exato, porque isto sugere duas fases: a procura e a realização. 
Mas em verdade no mesmo momento em que se busca se realiza; se a 
gente não realiza, quer dizer que a busca é somente mental e estéril, 
infecunda. Empenhar-se no caminho da busca não convencional 
requer contudo uma grande consciência dos próprios meios, daquilo 
que se é capaz de fazer. É preciso saber algo no começo. É como 
saber onde está escondido o tesouro, intui-lo de maneira bastante forte 
para poder mover-se nesta direção. É preciso ter ainda um mínimo de 
conhecimento artesanal no âmbito da arte, por exemplo, no âmbito do 
ator, e tê-lo o suficiente para poder desenvolvê-lo. Mas por tudo isto, a 
primeira coisa é que não errem na escolha daquilo que vocês fazem. É 
muito fácil errar nisto. As pessoas que têm um corpo pesado sonham 
serem bailarinos; aqueles que não têm ouvido musical sonham em 
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serem cantores; aqueles que não têm nenhuma organicidade sonham 
trabalhar como atores. Einstein, por exemplo, não tinha nenhuma 
organicidade, mas era um grande senhor, mas não procurou ser ator! A 
primeira coisa é não errar nisto, depois aceitar que ser um bom artesão 
é uma grande coisa, é muito nobre. Não é preciso dizer-se “devo fazer 
as coisas desconhecidas”. Façam as coisas não desconhecidas, mas 
honestamente, plenamente, cem por cento e trabalhem. E se tudo isto 
não é suficiente para responder à sua tentação na vida, experimentem 
outra coisa de não convencional, que em verdade quase nunca é uma 
coisa totalmente nova. Trata-se muito mais de redescobrir as coisas 
muito antigas que esquecemos. E nisto ainda fica a pergunta que se 
pode ver mais claramente se se olha as grandes tradições (não só as 
artísticas mas aquelas do trabalho sobre si mesmo, aquelas do yoga). 
Há algo que é como um fundamento que se pode aprender, mas é 
preciso aprendê-lo de outra pessoa. É preciso encontra esta outra 
pessoa e é preciso encontrá-la de maneira que ela queira dar-lhes os 
seus segredos. Encontrar alguém que possa transmitir-lhes um 
segredo, e que tenha uma afinidade; uma pessoa quer queira deixar 
um segredo, e a outra que quer apreendê-lo. É uma coisa muito 
complexa, mas quando se recebe um segredo é necessário trabalhar 
ao nosso redor. É como repito freqüentemente, na tradição de uma das 
correntes do budismo tibetano, em que se diz que cada um da geração 
seguinte deve fazer vinte por cento mais passos adiante do que a 
geração precedente, caso contrário, a tradição morre. É verdade. Se se 
repete sempre sem estes vinte por cento a mais, é a decadência, se 
morre. Mas então é preciso ver verdadeiramente que a tradição não é 
somente um segredo inicial, mas é também uma busca. A tradição é 
uma conjunção entre o que acontece às gerações precedentes e a 
pesquisa. O que é preciso fazer na vida para chegar a algo neste 
âmbito? Se nos limitamos à arte, é preciso estar muito atento àquilo 
que para nós é uma tentação essencial, a qual é a nossa tentação 
essencial no âmbito da arte. Se se procuram diversas tentações não se 
chega a parte alguma. É preciso captar, descobrir a coisa essencial 
que nos tenta e esta é uma só. Sim, posso encontrar uma ou outra 
primeiramente a fim de compreender qual é a essencial. Mas esta é 
uma só e se se descobre, é preciso persegui-la. Quando digo procurar 
a “tentação essencial”, poderia dizer também “aquilo que lhes interessa 
mais”, “aquilo que lhes interessa tanto que os devora”. Este é um outro 
modo de dizer a mesma coisa. 


