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Eugenio Barba telefonou-me, numa manhã de fevereiro, com a 
inacreditável, espantosa notícia: Luís tinha morrido. Estupidamente, 
repentinamente, em um hospital ou uma clínica de São Paulo. Sem 
dúvida em decorrência de um erro médico. Incontinente me vieram à 
cabeça imagens vivas. Desde então elas não me deixaram e me 
voltam quando tenho a necessidade de me aproximar dos mortos que 
amei. Celebrá-los alimenta o meu entusiasmo - εν θεοσ: o próprio Deus 
- e me recordam o preço e a fragilidade da vida. Imagens de seu rosto 
sorridente, de seus olhos que denunciavam seu fogo interior, de seu 
grande corpo em movimento, de sua crina de cabelos, de seu riso e de 
sua voz forte; imagens dos seus - Denise sua mulher, e seu filho que 
me havia emprestado seu quarto para dormir. Tudo isto, como um sol 
que gira não à maneira das lembranças nostálgicas, mas ao contrário, 
como as centelhas de uma existência que não se apagou. A morte 
agride a vida com uma violência tanto maior quanto esta pareceu 
triunfante. Luís Otávio corria na vida, incrivelmente viva, ardente, 
aberta, atenta. Excessiva. Excessivamente viva. 

O orixá de Luís fazia dele um caçador. Sua morte me pareceu 
ser um acidente de caça: o que acontece àqueles que caçam animais 
selvagens na floresta ou na savana, e que estão à mercê daquilo 
contra o que um arco é impotente.  

A última vez que nos falamos longamente de seu trabalho, foi 
no terraço de madeira de sua bela casa, plantada sobre terra vermelha. 
O sol hibernal era agradável. A sessão da ISTA tinha acabado de 
terminar em Londrina. Revimo-nos em Holstebro, na Dinamarca, no 
aniversário de trinta anos do Odin Teatret, em outubro de 1994. Lá 
compartilhamos a mesma mesa - a da América Latina - que era 
especialmente animada e alegre. Depois Luís veio a Paris. Tínhamos 
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decidido com Chérif Khaznadar, diretor da Casa das Culturas do 
Mundo, ir a São Paulo para ver o espetáculo que ele tinha realizado, 
com música da Denise, a fim de convidá-lo, depois, para ir à França. 

No dia 14 de março de 1995 foi celebrada uma missa  em sua 
intenção, na igreja de Saint-Gervais, em Paris, a pedido de sua “família 
francesa” de adoção. O ofício teve lugar no fim da tarde. O céu estava 
escuro, contudo cheio de cores quentes. A própria igreja tem a beleza 
das velhas edificações parisienses, com grandes pedras cheias de 
tristes lembranças, ferozes e felizes. Ela fica bem atrás da Prefeitura, 
na parte sul do Marais e a gente se pergunta como é que ela não 
queimou no tempo da Comuna, quando a Prefeitura foi incendiada. 

Saint-Gervais estava cheia. No coro, perto do qual eu me 
encontrava em companhia de algumas pessoas, dentre as quais um 
velho casal desconhecido, tomaram assento uma comunidade de 
“irmãs” e de “irmãos”, vestidos de branco, a maior parte jovens. A 
liturgia foi muito bela, expressiva, com gestos litúrgicos que a gente 
não vê freqüentemente, como durante a oração do Pai Nosso. Todo 
mundo se deu o “beijo da paz”. Foi realmente um momento de 
recolhimento, de oração tanto para os crentes como para os não 
crentes. As leituras bíblicas foram bem feitas, algumas pelos “irmãos” 
de sotaque estrangeiro. Descobri mais tarde que havia elos muito 
fortes entre Saint-Gervais e a América Latina. Após a consagração, 
esperamos o momento em que o padre anuncia as “intenções”. O 
nome de Luís Otávio foi, então, articulado, claramente, lentamente. 
Nesta nave escura e viva, velha e cheia de juventude, o nome de meu 
amigo foi enunciado para religá-lo à cadeia de todos aqueles e aquelas 
que estão vivos hoje, que nascerão amanhã e que morreram faz 
milênios. Era evidente que este ritual estava de acordo com a busca 
empreendida por todos os reformadores do teatro desde o século 
passado. A vida - bios - é um dom frágil. Luís estava em busca do 
segredo da energia, como um alquimista. Entretanto, se nos rituais 
como este que tinha havido na igreja de Saint-Gervais os textos tinham 
importância maior do que a maior ou menor habilidade em proclamá-
los, a arte pesquisada por Luís tinha como material básico a vida do 
ator, sua carne, seus ossos, seu suor, sua pele. Notei uma de suas 
frases: - “O problema não é ilustrar ou não, mas aprender e saber 
como organizar a presença física”. 

O trabalho de Luís foi profundamente marcado por Étienne 
Decroux (1898-1991). A importância deste mimo, que foi o mestre de 
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Jean-Louis Barrault, de Roger Blin e de Marcel Marceau, torna-se cada 
vez mais evidente apesar do silêncio de que ele foi vítima na França. 
Decroux dá as costas à mimotécnica de Georges Wague - parceiro da 
escritora Colette - que representava instintivamente e por inspiração e 
privilegiava os gestos expressivos. O “mimo verdadeiro” de Decroux, 
conhecido sob o termo de “mimo corporal,” está fundada numa técnica 
paciente, exigente e rigorosa que compromete o “homem total” do qual 
falava Marcel Mauss, isto é, o indivíduo considerado nas suas 
dimensões físicas, cognitivas, emocionais e espirituais. Jovem 
brasileiro que não sabia nem mesmo onde se encontrava o atelier de 
Decroux, Luís tentou tudo para encontrá-lo e fazer-se admitir por ele, 
apesar das recusas. Durante três anos - de 1976 a 1978 -, ele 
acompanhou seus ensinamentos antes de empreender estudos 
universitários no Instituto de Estudos Teatrais de Paris III. Ao longo das 
sessões públicas da ISTA das quais participou Luís, eu freqüentemente 
escutei Eugenio Barba perguntar-lhe como Étienne Decroux abordava 
tal ou qual problema. Luís não respondia como um universitário que se 
contenta com fazer uma exposição. Ele mostrava fazendo gestos e 
movimentos. Barba, que tem por Decroux um verdadeiro sentimento de 
estima e de admiração, apesar de o grande mimo não entender muito 
da estética do Odin Teatret, refere, em seu livro A canoa de papel, 
suas longas conversas com Luís - e as demonstrações concretas que 
este não hesitava em fazer mesmo no meio de um aeroporto 
internacional. 

Não conheço suficientemente as pesquisas de Luís Otávio em 
Campinas, no seio do LUME - Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas 
Teatrais - para permitir-me falar sobre elas com pertinência. O que sei, 
e o que vi permitiu-me pensar que Luís tinha-se imposto uma tarefa 
próxima da que foi empreendida desde o começo do século pelos 
grandes encenadores e coreógrafos: como cultivar as potencialidades 
do “homem total”, e fazer com que elas se encarnem em formas que 
combinem o maior virtuosismo adquirido pacientemente através de 
milhares de horas de trabalho, com a espontaneidade a mais selvagem 
que vem do sentimento profundo da liberdade interior. Este trabalho é 
arriscado. Em verdade, ele pressupõe um envolvimento sem limites, e 
a harmonia de duas forças contrárias: o total domínio de si, e a 
liberação total das forças instintivas.  

É possível que este tipo de pesquisa continue hoje, em um 
mundo que não sabe mais adorar os deuses, os projetos dos grandes 
místicos. Aliás, será que a separação que fizemos nas nossas 
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civilizações industriais e técnicas entre a arte e o sagrado é pertinente? 
As teorias racionalistas do espetáculo vivo apagaram a chama de sua 
especificidade: a vida. Se, nas ciências se fala em “ciências da vida” a 
respeito da biologia, seria preciso que nas artes se viesse a falar das 
“artes da vida”, para designar as práticas que permitem explorar a 
magnificência e a complexidade do bios, e a sua manifestação pelo 
próprio corpo dos atores/dançarinos. 


