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É um teatro pobre, mas requintado num espaço pequeno. 
Mesmo este tem seu requinte, que reside na sua simplicidade, na 
autenticidade da chácara, que poderia ser um sítio - e que o foi. Ou no 
calçamento de pedras lateral à casa, que é antigo e se nossa fantasia 
funcionar, poderia ter chegado a ter sido colocado por escravos. 
Escravos mesmo? Pelo menos pelos aparentes escravos do 
quotidiano. O requinte do teatro, neste espetáculo, está na arte de ator.  

Fruto de pesquisa pessoal do grupo LUME pelo interior do 
Brasil, os relatos são fruto do material recolhido, que abrangeu 
narrativas, músicas e, especialmente, movimentos, posturas, tons de 
voz, timbres, ritmos, expressões. O resultado é uma seqüência de 
cenas que poderiam ser vistas como díspares e meramente coladas. 
No fim do espetáculo, o que se sente é muita emoção. Por quê? As 
razões são mais complexas do que se poderia imaginar à primeira 
vista. 

O espetáculo é aberto por um "louquinho" que canta. Esta 
espécie de duende invoca as musas pelo canto. Entram duas figuras 
que contam a lenda do uirapuru, cujo canto é tido como particularmente 
melodioso, musical e diverso do de outra ave qualquer. Segundo a 
lenda, os outros pássaros todos se calam para escutá-lo. Este canto é 
imitado pela atriz-uirapuru. Diz a lenda que o canto é o consolo da índia 
que, preterida pelo amado, prefere deixar a vida humana para assumir 
a vida de pássaro. O canto simboliza o amor e a dor da perda. Parece 
ser simbólico para os relatos deste espetáculo, visto que de certa forma 
é um lamento pela perda da riqueza cultural contida na sabedoria 
caipira, ou rústica arcaica. E simbólica para a arte, manutensora desta 
riqueza.  

A imitação do canto do uirapuru é soberba. Trina a voz 
maviosamente. As atrizes imitam também os movimentos das asas do 
pássaro. Sem exageros, mas com força. 
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Assim é aberto o espaço para as manifestações desta cultura. 
Interessante é lembrar que o canto do uirapuru, ouvido apenas durante 
cinco a 10 minutos, ao amanhecer, abre o espetáculo, que termina ao 
redor de uma fogueira, presumivelmente à noite, depois do 
aparecimento do lobisomem. Trata-se de um dia, de amanhecer a pré-
amanhecer, portanto um ciclo.  

A primeira cena em que aparecem personagens da cultura 
rústica referida conta a conversa entre uma cega e, talvez, um guia de 
cego. Em todo caso, são dois despossuídos, que não se vêm como 
excluídos e que vivem plenamente, dentro de seus parâmetros, que 
incluem um público, já que são cantadores. Ao canto (do uirapuru) 
segue o canto dos cantadores. Há humor e simploriedade. Eles são 
simples, sim, mas não bobos. Têm dimensões para além desta 
simplicidade? O humor é um compromisso com o público de LUME? 
Em parte, sim, porque a fala refere a UNICAMP. Mas é uma referência 
que pode ser mudada conforme o público a quem se destina o 
espetáculo. O que importa é a manifestação de um amor nascente, 
convicto de sua força e simetria, mesmo que expresso com humor, por 
parte da personagem cega. É a asserção de que "os brutos também 
amam". Isto é, os simples, pobres, excluídos são feitos da mesma 
argila que os outros. Tanto assim que se riem do soberbo punido. E 
vão adquirindo espessura. 

A dupla de atores da cena descrita é extraordinária. Não são 
mais eles, mas suas personagens.  

O público é convidado a conhecer o Brasil através de outros 
contatos. Dona Maria é velhinha entrevada. (A atriz que interpreta o 
papel é jovem. Seu corpo, sobretudo mãos, têm o tremor da velhice, 
ainda que não haja maquiagem para disfarçar o frescor da pele. A boca 
se move como se não houvesse dentes na boca jovem, de tal forma 
que o jogo da ilusão artística é perfeito e o público fala com a jovem-
velha atriz como se fosse mesmo uma velhinha entrevada e só, triste 
pela solidão e já saudosa do encontro inesperado. Qual o interesse 
desta personagem? Ela tem uma história, preservada - em parte - por 
sua memória. Ela se lembra, mas imperfeitamente: de poema, de 
música. O esforço em lembrar exigem um esforço paralelo por parte do 
público. Enquanto ela escarafuncha na memória, insensivelmente, 
revolvemos a nossa em busca de uma vida que persista, que tem a 
riqueza da memória e o sentimento de perda. A oposição vida/morte, 
memória/esquecimento, fixação e diluição é passada para o público 
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através do corpo confrangido e ao mesmo tempo ansioso, que estende 
as mãos para apreender algo, que é no mínimo solidariedade. Ela é 
interrompida por uma jovem que é vista como prostituta. É aquela que, 
cansada, desiste da vida, mas continua, mesmo protestando.  

Sucedem a velhinha enlouquecida pela dor da perda, abúlica, 
parada, reduzida a quase nada e a senhora que resiste como dona-de-
casa, raiz preservadora de vida, a manutensora, cozinheira, receptiva, 
generosa, que põe a casa à disposição dos convidados, que não mede 
esforços, como se não ficasse cansada, não perdesse a paciência, em 
comunhão com os outros seres humanos e como sinal da comunhão 
permanente com a vida. A presença é fugaz, porque a atriz faz 
diversos papéis. Raquel já foi índia e ainda será a Dona Conceição.  

A nova cena é numa cozinha. O cheiro é de toicinho frito e 
pipoca. O público se distribui, sendo constituído também por atores. 
Ana Elvira, que já fora a cega cantadora apaixonada e a velha que 
pranteia o filho morto imbecilizada pela dor, é a velha, talvez a mesma, 
que come papinha de leite com pão, desajeitada, débil mental. Durante 
toda a cena da cozinha uma pessoa qualquer do público, aquela que o 
acaso fez sentar-se ao lado da velhinha, vai-lhe dando o mingau na 
boca, comido bocado a bocado. O público já faz tempo suspendeu toda 
descrença e aceita todo o jogo cênico como realidade. O gesto da 
pessoa do público é compassivo. Enquanto isto outros comem pipoca 
de verdade, ou bebem café adoçado.  

O causo, história (estória) de lobisomem, vai sendo contado. 
Um dos atores é público. Meio débil mental, ele ri desbragadamente da 
narrativa. O que é certo é que a gargalhada do débil ou meio louco é tal 
qual. No tom, no jeito, no timbre, na postura, nas tensões do corpo de 
um retardado. Este ator, levado para fora para não incomodar o relato, 
será o lobisomem. Seus espasmos, seus gritos, a forma como se 
inclina para comer terra são como os movimentos de um doente, a 
quem se atribui a qualidade de lobisomem. O lobisomem é isto porque 
infunde medo pela diferença. O corpo convulso do ator, em meio à 
noite, inspira um medo semelhante. Mesmo os que talvez sorriam, 
ficam impressionados. 

A seqüência é a de uma personagem feminina - Carol Carolina 
- lânguida, que, sentada em galho de árvore no escuro, iluminada só 
por holofote, parece, numa primeira impressão, ser mais uma visão - 
contraponto feminino e poético para o lobisomem - do que a 
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representação de uma outra espécie de excluída, doente, hospitalizada 
e que se nega a se ver doente. 

O espetáculo termina com uma cena à beira de uma fogueira. 
Ouvimos, cantados, versos de Casimiro de Abreu: "Meus oito anos"; 
ouvimos mais música e o samba do crioulo doido. A fogueira tem a 
força simbólica do fogo, lar, calor, que congraça, reúne. Por isto é tanto 
maior o sentimento de perda quando se afastam, um a um, os atores 
que estavam em cena. 

Contadores de Estórias não mente sua estrutura. Há uma série 
de contadores que contam (ou cantam) as suas estórias, diferentes 
entre si, sem nexo visível. São apresentadas sob o mote de “conhecer 
o Brasil”. Fosse só isto, seria pouco, pobre e ingênuo. Na medida em 
que o espetáculo se constrói em cima de deslocamentos dos atores e 
do público, no espaço físico do LUME e no espaço do imaginário 
brasileiro, é este o eixo que ata o que parece esgarçado. E assim a 
peça acompanha o deslocamento das personagens, sobretudo do 
Geraldinho, o único, a rigor, que permanece ele mesmo até o fim da 
apresentação.  

As narrativas, em parte truncadas, em parte precárias, 
completam-se pelo não-dito, por aquilo que é in-corporado por cada 
ator. Como isto é feito com plenitude, sem caricatura, sem ironia, essa 
gente simples revela a sua dignidade. Terezinha é cega. Mas tem 
humor, vida ativa, móvel, e ama e se acredita amada. Ela tem uma 
missão: atender ao 'povão'. É uma artista e se entende como tal. Sua 
presença não é a de uma pobre coitada. Geraldinho guia a cega. Não 
se sabe muito sobre ele. Mas ele acompanha a cega, prestativo. Sua 
memória é generosa. Seu humor simplório resgata a inteireza dos 
despossuídos que se vingam da arrogância do poderoso 
invariavelmente pelo riso. O olhar desnuda o vil, o banal, o mesquinho, 
o pequeno da vida dos que os oprimem. Pode parecer pouco, mas 
recompõe o equilíbrio do mundo. E o público ri junto, porque mais do 
que a narrativa engraçada, é a perfeição na incorporação deste 
simples, na sua força e graça, que permite reorganizar o mundo no que 
tem de relativo e precário por onde quer que se olhe. Os atores são 
grandiosos na apresentação, de modo que o pequeno assume outra 
dimensão. 

Esta é a tônica de todo o espetáculo, já com outras 
personagens em momentos diferentes.  
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Os atores são tão exatos e característicos nas suas 
interpretações, que se dão ao luxo de incorporarem personagens 
diferentes com um intervalo apenas de minutos, e com um efeito 
sempre pleno, sendo outros a cada vez. São todos aparentes seres 
insignificantes do interior do Brasil. No entanto são todos espessos. O 
que há neles de especial? Creio que é algo que se definido como 
brasilidade fica pouco. Isto que estou chamando provisoriamente de 
brasilidade é uma característica encontrável ainda no interior do Brasil, 
em pessoas de diferentes vilarejos espalhados por diferentes Estados. 
Não é característica de povoados novos, em que o desejo de amealhar 
o mais possível leva a um egoísmo e egocentrismo cruéis, privados de 
qualquer ética. É antes uma marca de temos passados que ainda 
perdura, o seu tanto arcaica, fundamentalmente preservadora da 
memória. É um universo espiritual que lembra aspectos do taoísmo.  

Para esta gente tudo é possível e nada espanta, a não ser o 
desconhecido, o misterioso, que, contudo, é preciso enfrentar com 
coragem. A morte e a vida fazem parte do quotidiano e são vividos 
como naturais. A cada minuto estas personagens nascem e morrem. 
Vivem pendularmente entre pólos opostos que se redefinem e retomam 
permanentemente. Vivem a re-união entre as coisas. A simplicidade 
consiste em saber viver este ritmo de oposições sem conflito, de modo 
que o grande e o pequeno possam ser vividos igualmente, sem pejo e 
com tranqüilidade. A 'calma', ou cordura do caipira - porque são 
caipiras ou índios - não é entendida porque provêm de uma filosofia de 
vida não ocidental, ou inusual no Ocidente. Provém da tranqüilidade de 
viver o yin e o yang, sem nome, sem definições. Por isto é aceito o 
lema do Círculo Esotérico da Comunhão do Pensamento por aqueles 
que são mais afoitos: "Hei de vencer". Vencer e perder estão no 
mesmo diapasão. O clima criado é uno e não pulverizado, como 
poderíamos imaginar. Por quê? Porque na indefinição de cada 
momento, na inapreensibilidade do instante, algo se relaciona com o 
momento passado e seguinte, num fluxo criador de um contínuo.  

A solidariedade entre estes seres não é sacrifício: é natural. 
Por isto convive com o pequeno da ironia tanto diante do outro, como 
diante de si mesmo; o pequeno das misérias pessoais e circunstanciais 
- muitas delas (se não todas) sociais, decorrentes da falta de estrutura 
social (saúde, por exemplo). O apoio ao outro não pesa, e é vivido com 
uma forma de naturalidade que se avizinha da concepção taoísta da 
graça: fazer um esforço, ou um trabalho é uma forma de graça. 
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Talvez por isto não há gestos compassivos. Há até 
impaciência, porque não há coitados, não há vítimas. Porque a 
solidariedade tanto do público, como mútua, não é sacrifício, mas uma 
espécie de ofício sagrado. É uma graça poder ajudar a cega, dar a mão 
à Dona Maria, entrevada, ou servir na boca o mingauzinho de pão com 
leite à Dona "Recolhida em si mesma", porque assim se pode ter 
acesso ao recesso destas almas. Isto corresponde a uma leitura 
sensível e fina do meio rústico rural brasileiro. Age-se, aberto para o 
instante, mas de modo a poder abranger a realidade de forma global, a 
partir deste miúdo quotidiano e de uma graça, que invade sob a forma 
de iluminação. É que o miúdo quotidiano abre espaço para a 
meditação. Assim reverberam as palavras e as imagens de cada cena. 
A trajetória feita pelo público através da casa e fora dela conduz para 
uma trajetória interna quase inapreensível - mas semelhante às 
trajetórias dos relatos ancestrais e mais modernos: arquétipo do 
percurso do ser humano sobre a terra. Acaba-se achando que aquelas 
cenas destas vidas aparentemente inúteis são aquelas que precisam 
ser preservadas, talvez porque não economizem nem o próprio corpo, 
nem a própria atividade. 

A emoção do público vem de compartilhar com este universo 
tão brasileiro, que se aproxima da espiritualidade do Tao, da busca da 
iluminação. Não se pense que isto é artifício intelectual. É sensibilidade 
fina que apreendeu aquilo que caracteriza este universo dos simples do 
interior do Brasil. Isto que parece arcaico e é rústico, é uma sabedoria. 
A incorporação das personagens é tal que o que é dito não é 
representação: é - dando força ao não dito. Símbolos com vida e 
sensibilidade que fixam o instante com intensidade, que permitem a 
contemplação e a quietude. O corpo do ator passa a ter uma 
expressividade que no teatro convencional é substituído por recursos 
complicados de cena. E que assim mesmo correm o risco de serem 
redutores, coisa que não acontece neste espetáculo do LUME.  


